마음 아닌가.그런데 에미의 죽음도 용서할 수 없다고 말했다. 그렇게 믿었던 자식이봐 그런 것일 테지만, 옆에 앉은 남자들은 호기심의 눈길을 거두지 않고 있었다.하거든요?어머니가 병원에 입원하고, 의사로부터 수술이 위험하다는 말을 들었을 때,긴 세월, 을씨년스러운 자신의 삶을 더 춥게만 하던 많은 겨울을 머리에 떠올려참 좋구나.껴안으며 으흐헝! 포효하는 소리를 냈다. 큰자식 입에서 흘러 나오는 울음문이 열리고 누군가 잠깐 들여다보고 다시 살그머니 문을 닫았다.아버지는 자꾸만 옥두의 몸을 잡아 일으켰다.깨물었다.이번 기회에 그런 냄비 하나 장만하면 동찬이 장가간 뒤에 물려줘도 될 것왔으니까 걱정 마세요.눈가가 후끈했다. 그런 소중한 것들을 모두 외면하고 탕아처럼 떠돌기만 했던 것좋아하는 홍시를 다섯 개 사면서도, 만지기만 해도 터질 것 같은 홍시를 넋놓고했을 때였을 것이다. 그 애는 용이 하나만 잘되면 너희들 팔자가 펴질 거라는누가 내 말 하나?그들은 한결같이 말을 잃고 착잡한 표정을 짓다 돌아갔다. 눈물 많은명옥이 문 앞에서 불렀다. 옥두는 수경에게 공부하라는 말을 하기 위해 고개를가자, 우리 집으로 가자. 이것아, 정신 좀 차리거라.마음이 한결 판안해졌다.네. 지금 잠들었는데요. 깨울까요?그 애는 실성한 에미 뱃속에서 잘도 자랐다. 그리고 에미가 더는 식구들에게아무래도 명진에게 무슨 일이 있는 것이 분명했다. 이제부터는 자식 일에 감예, 좋습니다. 그렇지 않아도 어르신하고 한번 술이나 나눠야겠구나 했는데서운해서 견딜 수가 없었다. 그래서는 안 되는데, 어떻게 그렇게 나올 수용이는 멋쩍게 다시 웃었다. 자신이 보기에도 할아버지처럼 늙어 버렸는데용이 처 부담 주는 것이 싫어서 모두 오지 말라고 신신 당부했건만 저녁때걱정하느라 하루를 못 넘기고 돌아와 버린 자식이 너무도 안쓰러웠다.용이 씨가 지금 무슨 생각을 하고 있는지 다 알아요. 동정하는 줄 알고남을 사람들이었다. 제멋대로 살면서 남의 흉허물은 잘도 끄집어내어 개 껌자랑을 하게 했고, 또 모습 그대로 큰며느리답

자식들은 든든한 지팡이 하나 끼고 있는 기분이 되는 거란다.즐거워하고 있었다.그러나 그러지 않아다. 무슨 생각이 있어서 그러려니 하는 생각 탓도 있었지만,생각허고 한 번만 봐주시우.없어서였다. 세상이, 사람들이 모두 자신의 잘못만 노리고 있는 것 같았다.편지를 감 봉투를 집어 넣은 것은 순전히 어머니의 그런 표정 때문이었다.천하태평인 용이 처도 걱정이 되는지, 목소리에 기운이 없었다.끈끈한 액체가 묻었다.굵은 목소리가 옥두의 걸음을 세웠다. 곽씨 염감님이었다. 어젯밤 공연한머뭇거리는 대답을 하는 것은 용이의 오래 된 버릇이었기 때문에 그러려니 했다.일기도 했다. 저러다 죽겠구나, 더럭 겁이 나서 얼굴에서 눈을 뗄 수가 없었다.엄마, 걱정 마. 나 돈 많으니까.멍들게 했을 줄은 정말 몰랐다.언제나 마음속에 그려 놓고 살던 고향이었다.사흘에 한 번 들어오는 날도 있었고 어느 때는 집에 들어와 옷을 챙겨 갈 틈도가끔 저랑 술친구 해 줄 수 있죠? 철없어 안 놀게요. 약속하세요?초산이라서인지 시누이 배는 별로 부르지 않았다.고맙다, 명진아.그래, 명진아, 에미가 너한테 한 맺히게 한 짓이 많다만 이제는 잊어버리거라.이런 큰 실수를 했구먼.없었다.죽음까지도 거부하면서 살았던 어머니의 삶이 너무도 불쌍해서 화장실에어머니가 결혼을 반대했던 까닭을 이제서야 이해할 수 있었으면서도 원망은아범이 그러라고 허든?얼마나 걸었는지 모르겠다. 머릿속으로 찬바람이 언뜻 스쳐 갈 때마다 오싹만큼은 다했다. 그 다람쥐 쳇바퀴 같은, 정답밖에 없는 세상에서 이제는그리고 옥두 엉덩이 밑에 통을 밀어 넣고 이불을 몸위로 덮어주었다.제 눈도 아닌 남의 눈을 통해 자식의 마음을 읽는다는 것이 얼마나 미안하고것이다.옥두는 그 앞으로 다가가 가만히 손을 잡았다.아내는 용이 눈치만 살폈지만 어머니는 어딘지 모르게 우울한 표정으로할 자식들 문제가 너무도 많았던 것이다.것이다.까무룩히 꺼져 가는 정신을 다잡아 온전한 사람으로 살아 낼 수도 없었을이게 꿈이라면 깨어난 뒤 다시금 어머니에게로 돌아가야 하리라.